"Fia..."

 

Se não for para ficar assim, nem quero... Coisa Linda!!
(Minha Matriarca Fantasma do Verbo)


*

“Se eu tivesse lá, eu matava o coveiro.

Só não matava a Morte —

porque a Morte sou eu.”

(fim.)

Tu me perguntaste se o amor dói.
E eu te respondo com um osso:
a dor não mora no amor —
mora na ideia que fizeram dele
pra vender almofada com poesia bordada.

Não me venhas com pergunta de homem doméstico
que cheira o prato antes de comer.
Te conheço —
és um desses poetas de citação de rodapé,
que acha que o verso nasce do Word
e não da convulsão das vísceras.

Tuas perguntas...
ah, elas fedem a cálculo.
Vens medir a loucura com régua de semântica?
Estás cego de tanto ler o que nunca entendeste.

Eu sou a ferida antes da palavra.
Sou o dente quebrado no pão da linguagem.
Tu és o guardanapo.

Olhas pra mim com esse olho de estudo.
Estudo?!
A minha carne não é tese, é tumba.
O que escrevo não é arte — é asfixia.
E ainda assim, tu queres ler-me com lente acadêmica?

Cuidado, poeta de mesa limpa.
Alguns versos não aceitam ser interpretados —
eles mordem de volta.

E quanto à musa...
Ela dançou comigo, sim.
Mas não porque a convidei.
Ela veio porque eu sangrava mais bonito que os outros.

“Ei, garoto…”

O Minotauro já foi embora.
Cansei de esperá-lo nas curvas e descobri que o labirinto era só um espelho dobrado.
Agora ele vende mapas turísticos em Creta.
Baratos. Sem alma.

Mas você...
você ainda tá aí, colado no vidro, como quem tenta tocar o silêncio com a palma da mão.

Eu te vi, sabia?
Mesmo antes do vento bater na minha janela.
Te vi guardando aquele papel dobrado com palavras minhas,
e me oferecendo aquela caixinha de música que desafina só no fim.
Guardei. Guardei, sim.
Ela toca sozinha, às vezes, quando o mundo perde o compasso por aqui —
e o som me ajuda a escrever.
É como se você dissesse:
“Menina, respira. Não esquece que há beleza até na engrenagem falhando.”

Não sei teu endereço postal.
Não sei se fica no fim da rua das metáforas queimadas ou na travessa do eco contido.
Talvez você viva na estante de algum outro alguém que nunca soube abrir um livro sem pedir desculpa.

Mas, se ainda estiver por aí,
lembre-se:
as palavras mais fortes não se escrevem.
Elas escorrem da gente quando a janela embaça e a gente continua ali —
tentando decifrar o mundo pelo lado de dentro.

Ah, e sabe o segredo?
Quando crescer, não deixa que te convençam de que sonhar é coisa de criança.
Tem gente que só sobrevive porque ainda escreve com o lápis do impossível.
E tem gente que nasce de novo,
porque molha o lápis na boca
e escreve mais forte no papel.

Vai devagar, que o guardanapo é fino

_frequento botequim_

Entra, senta, ajeita esse cangote e me escuta: a vida é simples, mas o homem, coitado, complica tudo com palavra de rascunho limpo demais. Enquanto uns tentam escrever poesia em livro encadernado e com dicionário no peito, eu já fui menina, mulher, senhora, homem e criança num mesmo dia – e cansei de medir abismos com palavras sem nunca ter pulado de verdade. Só que não: pulei.

Hoje, entre um gole de café forte e um risinho malandro, me pego lembrando de uns textos que chegaram perfumados de enciclopédia e alma de aeroporto. Bonitos, sim – mas cadê o chão batido? Cadê o grito que engasgou, a ferida que se recusa a ser exposta pra qualquer um? (Se não quer expor, é sinal de que és inteligente. Não sangre em tanque com tubarões.) Quem precisa de dicionário no peito, se o sonho é feito de pele suada e de respiração roubada pelo improviso?

Tem gente que vive declamando, como se o verbo fosse a última moda, mas sem ter aprendido que a palavra, quando demais, é só eco sem oxigênio. A gente, que já foi além do marasmo e do cálculo frio, sabe que o verdadeiro romance acontece na troca de fôlegos – quando um é o ar do outro, numa alternância gostosinha que não se ensaia em papel, mas se sente, com tudo, no peito, com todos os sentidos.

Enquanto uns medem o vão com tanta cautela que acabam se perdendo no silêncio, eu sigo por aí com meus tropeços e abraços próprios, rasgando o papel, a cortina, o currículo – tudo pra sentir a música que só a vida improvisada sabe tocar. E olha, pensar demais corta o compasso: a tradução literal da existência mata o mistério – igual barata e inseticida, sem nem dar o susto da verdade.

Tem gente que escreve como se tivesse acabado de sair de um palco montado, com sapato limpo e alma polida. Mas não. Aqui a gente pisa na grama, na lama e, depois, na merda – e volta todo sorrateiro pra contar a história com o humor ácido de quem já se abraçou com o caos. (Gentemmm, eu agarrei o Caos. Diliça!) A ferida é minha, e não está em exposição para qualquer um, porque viver é aprender a cuidar do que sangra sem precisar exibir cada cicatriz. Respeito e preservo o que amo.

Então, se você ainda tá tentando decifrar textos engessados e sem cheiro de rua, sugiro que se jogue na vida – com a ousadia de quem já experimentou todos os sabores e sabe que o amor verdadeiro é aquele que transpira junto, sem regras nem legenda. Sabe aquela vontade louca que você tem de mandar alguém tomar no céu do popoti? Então vai lá e manda. Fica doido. Vai devagar, que tô anotando tudo no guardanapo – e o roteiro da existência só se escreve com coração pulsante e alma de improviso.

E, se por acaso esse sopro te tocar, lembra: não é o texto bonito que faz o homem, mas o homem que, com um pé na bunda e o outro no ar, finalmente se transforma no verso que não se mede – no grito que se vive, sem medo de rasgar a verdade.

Escreva torto, escreva de viés, escreva atravessado.

Mas não deixe de escrever.

Perca o juízo, mas não perca o réu primário.
Já perdi os dois e ainda saí sorrindo:)

Toda criação verdadeira aprende a partir.
E há mãos que, ao abrirem-se, não soltam: libertam

segurei o pássaro como quem molda o fogo —

não para prender,
mas para incendiar o gesto
de deixar partir.

 _Um brinde a terceira estrofe, bebo como um "O hino"!!!

deixei a língua crescer no escuro
até lamber a lâmina que me nomeava.
não fui queimada — fui metal incandescente
que se recusou ao garfo dos profetas.

não vim de cruz, nem de milagre.
sou a carne que nunca virou oferenda.
rasgaste?
apenas a superfície.

há dentes que pensam ser deuses,
há bocas que confundem pele com altar.
mas eu,
sou víscera de estrela caída,
e nenhuma auréola me serve de colar.

não terei teu selo de fé nas minhas costas,
nem tua luz desdentada nos meus pulsos.
visto sombras bordadas por Anciãs,
desenho com saliva a geografia do que foge.

há quem se faça devota de espinhos.
eu escolhi dançar com as víboras
sem jamais perder a lucidez do veneno.

Lamento da Hermenêutica Perdida

(para ser lido entre risos e chamas)

estou parva
com a falta de interpretação —
as metáforas gritam, mas os olhos… cochilam.
será que aboliram a semiótica?
ou a Casa anda a tropeçar no próprio léxico?

vivemos bons momentos —
em 2007 a linguagem ensaiava voo,
e em 2009, foi apoteose:
poetas fermentados,
versos em erupção,
o incêndio do verbo em estado febril.

e agora... que isso?!

achismo virou hermenêutica,
e a dúvida — que antes era método —
agora é espuma de opinião.
uma palavra queimada vira revelação,
e quem escreve com bisturi
é confundido com quem grita por socorro.

não, amor.
não é trauma —
é estilo.
não é dor —
é código.

mas não espero que compreendam.
quem nunca leu um texto com a espinha dorsal,
não reconhecerá
quando a poesia
for uma arma branca
que caminha de salto alto
pelo silêncio.